La pandémie de grippe meurtrière connue sous le nom de grippe espagnole, « La Grippe » et « la Danseuse », fut l’épidémie la plus dévastatrice de l’histoire mondiale. L’épidémie de grippe espagnole (de janvier 1918 à décembre 1920) atteignit tous les continents et infecta environ 500 millions de personnes, soit un tiers de la population du globe à l’époque, causant quelque 50 millions de morts. Des estimations plus récentes suggèrent toutefois que le nombre de victimes aurait pu atteindre le chiffre effarant de 100 millions, dépassant de loin celui des morts de la Première Guerre mondiale, qui s’achevait à la même période.
Origine : Espagne, France ou Kansas (États-Unis) ?

Victimes de la grippe espagnole hospitalisées dans un hôpital d’urgence près de Fort Riley, Kansas, États-Unis, 1918. Photo : AP – National Museum of Health.
Malgré son nom, la pandémie n’a pas commencé en Espagne. La véritable origine du virus H1N1 de 1918 fait toujours débat parmi les historiens et les virologues. L’une des théories les plus admises désigne le comté de Haskell, au Kansas, aux États-Unis, au début de 1918, où une forme nouvelle et virulente de grippe serait apparue au sein de troupeaux de bovins et de porcs avant de passer à l’homme.
Depuis les États-Unis, elle aurait été transportée à Camp Funston (aujourd’hui Fort Riley), un immense centre d’instruction militaire qui préparait les soldats américains aux champs de bataille d’Europe. Le 4 mars 1918, le cuisinier de la compagnie, le soldat Albert Gitchell, se présenta à l’infirmerie avec des maux de tête, un mal de gorge et une forte fièvre. En quelques heures, plus de cent autres soldats présentèrent des symptômes semblables. En quelques semaines, ils étaient des milliers à être malades. Le camp surpeuplé, avec des soldats venus de tout le pays, devint l’incubateur parfait pour le virus, qui allait bientôt traverser l’Atlantique avec eux.
Une autre théorie convaincante, avancée en 1999 par une équipe dirigée par le virologue britannique John Oxford, situe l’épicentre de la pandémie dans un hôpital de campagne à Étaples, en France. Cet immense camp de transit et hospitalier faisait passer 100 000 soldats par jour et abritait des porcheries et des élevages de volailles à proximité.
La théorie de la mutation
John Oxford postule qu’un précurseur du virus de la « grippe espagnole », hébergé chez les oiseaux, aurait muté chez des porcs élevés près du front, créant la souche létale qui se répandit ensuite parmi les soldats. Quelle que soit son origine géographique exacte, il est indéniable que les conditions de la Première Guerre mondiale, qui comprenaient des camps surpeuplés, la malnutrition, des mouvements massifs de troupes et des tranchées insalubres, réunirent les conditions parfaites à la diffusion mondiale du virus.
Pourquoi « grippe espagnole » ?
Pendant la Première Guerre mondiale, la presse des pays belligérants, comme l’Allemagne, les États-Unis, la France et le Royaume-Uni, était rigoureusement censurée. Pour maintenir le moral et ne montrer aucune faiblesse à l’ennemi, les gouvernements étouffèrent les nouvelles sur la propagation de la maladie parmi leurs troupes et leurs populations civiles.
En Espagne, en revanche, restée neutre dans le conflit, la presse n’était soumise à aucune restriction de ce genre. Les journaux rendaient librement compte de la maladie qui se répandait dans le pays, y compris de la contamination du roi Alphonse XIII. Cette couverture ouverte créa la fausse impression que le territoire espagnol était le plus touché ou le point d’origine de l’épidémie, qui hérita du surnom injuste de « grippe espagnole ».
Les trois vagues de la mort de la grippe espagnole

Graphique de mortalité de la maladie aux États-Unis et dans les pays d’Europe.
La pandémie de 1918 ne fut pas un événement monolithique, mais une série de trois vagues distinctes et de plus en plus meurtrières qui frappèrent la planète entière entre 1918 et 1920.
Première vague
La première vague, au printemps 1918, fut relativement bénigne. Les symptômes étaient ceux d’une grippe ordinaire : frissons, fatigue et fièvre. Le taux de mortalité était faible et la plupart des malades se rétablissaient après quelques jours. Cette vague initiale permit toutefois au virus de se répandre dans le monde entier, porté par les mouvements de troupes de la Grande Guerre.
Deuxième vague
La deuxième vague, à l’automne 1918, fut la plus dévastatrice. Le virus avait muté et était devenu extraordinairement virulent. Contrairement à la plupart des virus grippaux, qui frappent de façon disproportionnée les enfants, les personnes âgées et les malades affaiblis, la souche mutante du virus H1N1 de 1918 tua principalement de jeunes adultes en bonne santé, âgés de 20 à 40 ans.
Les symptômes étaient rapides et terribles. Les patients développaient des fièvres très élevées et de graves pneumonies. Un signe distinctif était la cyanose héliotrope, une coloration bleutée ou violacée de la peau, en particulier autour du visage et des extrémités, causée par le manque d’oxygène dans le sang. Les poumons des malades se remplissaient de liquide, les faisant se noyer à l’intérieur de leur propre corps. La mort pouvait survenir en quelques jours, voire en quelques heures.
Troisième vague
La troisième vague, à l’hiver 1919, fut moins létale que la deuxième, mais encore plus meurtrière qu’une grippe saisonnière ordinaire. Elle se répandit dans de nombreuses parties du monde, y compris en Australie, qui était parvenue jusque-là à rester relativement isolée. À la fin de 1920, le virus continuait de circuler mais avait perdu son extrême virulence, évoluant vers les souches de grippe saisonnière que nous connaissons aujourd’hui.
Orage cytokinique : pourquoi tant de jeunes mouraient-ils ?

Des joueurs de baseball portent des masques pour réduire le risque de contamination par le virus de la grippe espagnole en 1918, une scène qui se répéterait dans le sport plus d’un siècle plus tard avec la COVID-19. Photo : Underwood And Underwood/The LIFE Images Collection.
Le taux de mortalité élevé chez les jeunes adultes en bonne santé fut l’un des aspects les plus déconcertants de la pandémie de 1918. La recherche moderne offre une explication probable : l’« orage cytokinique ». Le système immunitaire d’un jeune adulte en bonne santé, confronté à un agent pathogène nouveau et agressif comme le virus de 1918, peut réagir de façon excessive.
L’organisme libère une quantité massive de cytokines, protéines de signalisation qui aident normalement à coordonner la réponse immunitaire. Dans un orage cytokinique, cependant, cette réponse devient incontrôlée et hyperactive, provoquant une accumulation de liquide dans les poumons et une inflammation sévère. En somme, c’était le système immunitaire robuste des jeunes eux-mêmes qui, en tentant de combattre le virus, finissait par détruire le tissu pulmonaire et entraîner la mort.
Les personnes âgées, en revanche, pouvaient bénéficier d’une immunité résiduelle d’expositions antérieures à d’autres virus grippaux, et leur système immunitaire, naturellement moins réactif, ne déclenchait pas une réponse aussi autodestructrice.
Mesures de santé publique pendant la grippe espagnole

Une audience du tribunal de San Francisco, en Californie, tenue en plein air pendant l’épidémie de grippe Influenza A, pour éviter la propagation du virus. 1918. Hulton Archive.
Face à un ennemi invisible et sans les outils de la médecine moderne, comme les antibiotiques pour traiter les pneumonies secondaires ou les vaccins pour prévenir l’infection, le monde de 1918 eut recours à des méthodes de lutte contre la maladie qui dataient du Moyen Âge. Les interventions non pharmaceutiques (INP) devinrent la principale ligne de défense.
Des villes du monde entier appliquèrent, avec des degrés divers de réussite et de rigueur, une série de mesures pour tenter de contenir la propagation du virus. L’isolement et la quarantaine furent largement utilisés. Les malades étaient confinés chez eux, souvent avec un écriteau sur la porte avertissant le public de la présence de la grippe.
La fermeture des lieux publics fut une mesure courante : écoles, églises, salles de bal et théâtres furent fermés. Les rassemblements publics, comme les meetings et les défilés, furent interdits. Dans certaines villes, la résistance à ces mesures fut farouche, la population civile protestant contre les pertes économiques et la restriction des libertés individuelles.
Hygiène stricte et masques de protection

Une patiente portant un masque « antigrippe » en 1918. Le port du masque devint un spectacle courant et, dans bien des endroits, obligatoire. Photo : Topical Press Agency.
Le port de masques de gaze devint obligatoire dans de nombreuses villes, comme San Francisco, où les citoyens qui n’en portaient pas en public pouvaient être verbalisés ou arrêtés. L’efficacité de ces masques en tissu était limitée, mais ils servaient de puissant rappel visuel de la crise et de symbole de responsabilité civique.
L’hygiène publique reçut également une grande attention. Des équipes de nettoyage des rues furent mobilisées et la population fut incitée à maintenir sa propreté personnelle et à désinfecter son logement. La vie quotidienne fut profondément bouleversée. La nécessité de la distanciation sociale imposa d’adapter aussi bien les activités essentielles que les loisirs.
Mobilisation civile : des héros anonymes

Le corps motorisé de la Croix-Rouge de Saint-Louis, l’une des nombreuses organisations civiles qui se mobilisèrent pour combattre la pandémie en 1918. Photo : Universal History Archive/UIG via Getty Images.
Des tribunaux, comme celui de San Francisco, se mirent à tenir leurs audiences en plein air pour réduire le risque de contagion. Le sport lui-même fut touché, des joueurs de baseball portant des masques pendant les matchs. La société civile se mobilisa de façon impressionnante. Des organisations comme la Croix-Rouge jouèrent un rôle vital, avec des bénévoles qui montaient des hôpitaux de fortune, cuisinaient pour les familles malades et s’occupaient des orphelins.
Les infirmières, souvent bénévoles, devinrent les héroïnes de la pandémie, travaillant sans relâche dans des conditions dangereuses et avec des moyens limités. Des études ultérieures, analysant les données de différentes villes américaines, ont montré que la mise en œuvre précoce, durable et par paliers de ces mesures de santé publique était directement corrélée à des taux de mortalité plus faibles.
Des villes comme Saint-Louis, qui agirent rapidement, s’en sortirent nettement mieux que des villes comme Philadelphie, qui tarda à agir et autorisa la tenue d’un grand défilé de guerre, ce qui provoqua une explosion des cas et des décès.
Au Brésil, on estime que le virus arriva en septembre 1918 à bord du navire anglais Demerara, parti de Liverpool et ayant fait escale à Lisbonne, Dakar, Recife et Salvador avant d’atteindre Rio de Janeiro.

Le SS Demerara demeure un symbole tragique dans l’histoire de la santé publique brésilienne. La conjonction de la négligence des autorités sanitaires, des pressions économiques pour maintenir les ports ouverts et de la méconnaissance de la gravité de la pandémie a produit l’une des plus grandes tragédies sanitaires du Brésil.
Le SS Demerara est resté dans l’histoire brésilienne comme le « navire de la mort », responsable d’avoir apporté la pandémie de grippe espagnole au Brésil en septembre 1918. Ce paquebot sous pavillon anglais accomplit une traversée dramatique de l’Atlantique pendant la Première Guerre mondiale, essuyant des attaques de sous-marins allemands et transportant, sans le savoir, le virus qui allait dévaster le pays.
Le paquebot desservait la ligne Liverpool-Buenos Aires, faisant escale dans divers ports en chemin. Pendant la Première Guerre mondiale, le Demerara se fit connaître en devenant le premier navire de la marine marchande britannique à couler un sous-marin allemand. Le capitaine fut décoré et reçut des récompenses, mais cette victoire fit du navire une cible prioritaire de la marine allemande.
Arrivée au Brésil : Recife
Le 9 septembre 1918, le Demerara accosta à Recife, la première de ses quatre escales sur le littoral brésilien. Le port de Recife étant en travaux, les passagers et leurs bagages durent débarquer dans de gigantesques paniers de toile hissés par des grues. Passagers et membres d’équipage descendirent à terre sans être inspectés par les autorités sanitaires.
Le gouverneur du Pernambouc nia l’existence de la grippe espagnole. Si le navire était infecté, il aurait fallu fermer le port. Pour ne pas compromettre l’économie locale, il préféra laisser le Demerara repartir comme si de rien n’était. Cette décision aurait des conséquences dévastatrices.
Salvador
De Recife, le Demerara fit route vers Salvador, où il arriva le 11 septembre. En chemin, le capitaine décida de nettoyer le navire à la créoline, mais cela ne servit pas à grand-chose. Dans la capitale de Bahia, la négligence se répéta : passagers et équipage descendirent à terre sans être inspectés par les autorités sanitaires.
Deux semaines plus tard, le journal A Tarde, fondé en 1912, comptait près de « sept cents malades » disséminés partout : des casernes aux hôpitaux, des écoles aux églises. Comme à Recife, le gouverneur de Bahia nia l’existence de la grippe espagnole pour ne pas avoir à fermer les ports et compromettre l’économie locale.
Rio de Janeiro
La destination suivante était Rio de Janeiro. Dans la baie de Guanabara, face à l’Ilha das Cobras, un drapeau jaune, signifiant maladie à bord, flottait déjà en haut de l’un des mâts. C’était le 15 septembre 1918. L’inspecteur sanitaire du port, José Maria de Figueiredo Ramos, examina quelques passagers, dont deux dans un état grave, et constata que le navire était infecté.
Le Demerara fut malgré tout autorisé à accoster. Dans la seule capitale de la République, 367 passagers débarquèrent. Certains se plaignaient d’un léger rhume. D’autres, de douleurs dans le corps. D’autres encore, aux symptômes plus graves, comme des saignements par la bouche, le nez et les oreilles, entre autres orifices, durent être hospitalisés.
Bien que grave, la maladie n’était pas contagieuse, assura l’inspecteur. Il se trompait : elle était en réalité très contagieuse. À cette époque, la grippe espagnole avait déjà reçu les surnoms les plus insolites : « catarrhe russe », « mal des tranchées », « fièvre de trois jours ». À Rio, on lui en donna un de plus : « balayeuse de vieux », parce qu’on croyait que le nouveau virus ne s’attaquait qu’aux personnes âgées.
La traînée de destruction
Soudain, Rio de Janeiro fut emportée par la maladie. Beaucoup de familles déposaient leurs morts sur le trottoir devant chez elles pour qu’ils soient ramassés par les pompes funèbres. Il manquait des lits pour tant de malades et des fossoyeurs pour ensevelir tant de cadavres. Le journaliste Nelson Rodrigues (1912-1980) a écrit sur cette expérience en 1967 :
« Du jour au lendemain, tout le monde s’est mis à mourir. Les premiers furent encore pleurés, veillés et fleuris. Mais quand la ville a senti que c’était vraiment la peste, plus personne n’a pleuré, ni veillé, ni fleuri. La veillée aurait été un luxe insupportable pour les autres défunts. C’était en 1918. La mort était dans l’air et je le répète : diffuse, volatilisée, atmosphérique ; tout le monde la respirait… »
La maladie se répandit rapidement. À Rio de Janeiro, alors capitale fédérale, la situation devint chaotique. Les services de santé et funéraires s’étant effondrés, des corps étaient laissés dans les rues. La population, terrifiée, se tournait vers les remèdes populaires et les « cures miraculeuses », comme la cachaça au citron vert et au miel, qui se popularisa à l’époque et que certains considèrent comme l’ancêtre de la caïpirinha.
Le fort flux migratoire que recevait le Brésil est également avancé comme l’une des causes de la propagation de l’épidémie. L’un des cas les plus emblématiques fut celui du président élu Rodrigues Alves, qui contracta la grippe et mourut en janvier 1919, avant même d’avoir pu prendre ses fonctions pour son second mandat.
Montevideo et Buenos Aires
Le Demerara poursuivit sa route vers Montevideo, où il accosta le 23 septembre. À bord, la « danseuse » (ainsi qu’on appelait la grippe) continuait de faire des victimes. Dans les eaux du Río de la Plata, le bilan était déjà de six morts et 22 contaminés. Les journaux brésiliens tentèrent d’alerter les autorités uruguayennes, mais le directeur de l’Assistance publique de ce pays, Horácio González del Solar, ne leur prêta pas l’oreille.
Lorsqu’il arriva à Buenos Aires, le Demerara fut enfin soumis à une inspection rigoureuse. Les autorités argentines firent ce que les brésiliennes n’avaient pas eu le courage de faire : retenir le navire et le désinfecter.
L’impact de la grippe espagnole au Brésil
La grippe espagnole tua environ 35 000 personnes au Brésil seulement, selon les estimations les plus prudentes. Dans le monde entier, la maladie décima de 30 à 60 millions de personnes, bien plus que le nombre de morts de la Première Guerre mondiale (1914-1918).
Le 10 octobre 1918, le directeur général de la santé publique de l’époque, Carlos Seidl (1867-1929), convoqua une conférence de presse. Devant des médecins et des journalistes, il minimisa l’épidémie, mit en doute les chiffres et traita les journaux d’« irresponsables » et de « sensationnalistes ».
Une semaine plus tard, le président de la République, Venceslau Brás (1868-1966), le convoqua au palais de Catete et le démit de ses fonctions. À sa place fut nommé le médecin Theóphilo de Almeida Torres (1863-1928), qui fit appel à l’hygiéniste Carlos Chagas (1879-1934) pour diriger une cellule de crise contre la grippe espagnole.
COVID-19 et grippe espagnole : échos dans le temps
Plus d’un siècle sépare la grippe espagnole de la pandémie de COVID-19, et pourtant les échos de 1918 ont résonné avec une clarté saisissante en 2020. Les deux pandémies, causées par des virus respiratoires distincts (Influenza A H1N1 et SARS-CoV-2), ont offert un cas d’étude fascinant sur les différences et les ressemblances de la réponse humaine à une crise sanitaire mondiale. En 1918 comme en 2020, les pandémies ont mis au jour et aggravé les inégalités sociales existantes, les communautés les plus pauvres et les plus marginalisées souffrant de façon disproportionnée.
Dans les deux cas, le monde a connu une propagation mondiale rapide, la saturation des systèmes de santé, un débat houleux sur les mesures sanitaires comme les masques et la distanciation, ainsi que la diffusion de fausses informations et de faux remèdes. La psychologie de la peur, du deuil et de l’isolement a été une expérience partagée, tout comme la polarisation politique qui a souvent entravé une réponse unifiée.
Les différences cruciales entre les pandémies
Les différences sont pourtant tout aussi frappantes et révèlent les progrès de l’humanité. La principale tient à la science et à la technique. En 1918, les scientifiques ne parvenaient même pas à identifier l’agent responsable de la maladie (beaucoup croyaient à une bactérie et non à un virus). Il n’existait ni antibiotiques contre les infections secondaires, ni vaccins, ni antiviraux, ni respirateurs.
En 2020, le génome du SARS-CoV-2 a été séquencé en quelques semaines et des vaccins efficaces et sûrs ont été mis au point en un temps record. La communication a également marqué un tournant. Alors que la censure de guerre avait créé un vide d’information en 1918, l’ère numérique a permis en 2020 la diffusion instantanée de données scientifiques, mais aussi de fausses informations à une échelle jamais vue.
Il convient de souligner que, s’agissant de la transparence de l’information, il reste du domaine du soupçon que certains pays comme la Chine auraient dissimulé des informations essentielles sur la pandémie de COVID-19, notamment au sujet de recherches à haut risque et de défaillances de biosécurité au WIV (Wuhan Institute of Virology), ainsi que des témoignages de personnels qui seraient tombés malades à l’automne 2019. Le rapport déclassifié du bureau du renseignement américain (ODNI) fait état de préoccupations de biosécurité, mais souligne que les éléments sur des maladies antérieures et sur l’origine elle-même restent non concluants.
L’héritage de la Grande Grippe

Des bénévoles de la Croix-Rouge combattent l’épidémie. À l’arrière-plan de l’image, on distingue cette phrase saisissante : « If I fail, he dies » (« Si j’échoue, il meurt »). Apic.
La grippe espagnole a disparu de la conscience publique pendant des décennies, traumatisme collectif apparemment oublié, éclipsé par la Première Guerre mondiale et par la Grande Dépression de 1929 (le krach de la Bourse de New York). Son héritage est pourtant profond. La pandémie a stimulé la création de systèmes de santé publique dans de nombreux pays et la professionnalisation de l’épidémiologie.
La pandémie a mis en évidence l’importance de la surveillance mondiale des maladies et de la coopération internationale en matière de santé. La quête pour comprendre le virus de 1918 a conduit à des avancées majeures en virologie et en immunologie. Si terrible qu’elle ait été, l’expérience de 1918 a fourni une feuille de route essentielle pour la réponse aux pandémies futures, dont celle de COVID-19, et nous rappelle l’éternelle bataille entre l’humanité et les microbes, ainsi que la résilience de l’esprit humain face à la catastrophe.
À Lire Aussi
Références Bibliographiques
- Crosby, Alfred W. America’s Forgotten Pandemic. Cambridge University Press, 1989.
- Johnson, Niall P., and Juergen Mueller. “Updating the Accounts: Global Mortality of the 1918–1920 ‘Spanish’ Influenza Pandemic.” Bulletin of the History of Medicine, vol. 76, no. 1, 2002, pp. 105–115. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/11875246/.
- Oxford, John S., et al. “The Story of Influenza.” The Threat of Pandemic Influenza: Are We Ready? Workshop Summary, 2005.
- Zimmer, Stacey M., and Donald S. Burke. “Historical Perspective—Emergence of Influenza A (H1N1) Viruses.” The New England Journal of Medicine, vol. 361, no. 3, 2009, pp. 279–285.
- Bootsma, Mart C. J., and Neil M. Ferguson. “The Effect of Public Health Measures on the 1918 Influenza Pandemic in U.S. Cities.” Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, vol. 104, no. 18, 2007, pp. 7588–7593.
- Starling, Heloísa Murgel, and Lilia Moritz Schwarcz. A Bailarina da Morte: A Gripe Espanhola no Brasil. Companhia das Letras, 2020.
- Ujvari, Stefan Cunha. História das Epidemias. Editora Contexto, 2020.
- Agrawal, A., et al. “A Comparative Analysis of the Spanish Flu 1918 and COVID-19 Pandemics.” The Open Public Health Journal, vol. 14, 2021, pp. 128–134. https://openpublichealthjournal.com/VOLUME/14/PAGE/128/FULLTEXT/.
- Barro, Robert J., José F. Ursúa, and Joanna Weng. “The Coronavirus and the Great Influenza Pandemic: A Comparative Analysis.” NBER Working Paper No. 26866, 2020. https://www.nber.org/papers/w26866.











